位置:人文频道首页 > 人生之旅 > 正文

碧水蓝天林徽因(三)

本文来源于《财经网》  2009年07月31日 20:23
别丢掉,这一把过往的热情,现在流水似的,轻轻,在幽冷的山泉底,在黑夜,在松林,叹息似的渺茫,你仍要保存着那真!一样是月明,一样是隔山灯火,满天的星,只有人不见,梦似的挂起,你问黑夜要回,那一句话——你仍得相信,山谷中留着,有那回音!

404 Not Found

404 Not Found

  这次感情危机的主角,当然不会是徐志摩了,他已经死了,这次感情危机的主角是金岳霖,清华大学的哲学教授,这个人原是徐志摩的好朋友,是徐志摩把他引进梁家,成了梁思成和林徽因的好朋友。徐志摩去世后,林徽因非常苦闷,这时候,金岳霖跟林家前后院住着,不时过来聊天、安慰,就在这样的交往中,两人产生了感情,而且到了论婚嫁的程度。1932年6月中旬,梁思成去河北宝坻县(现在属天津市)考察古建筑回到北京,大概到了晚上,林徽因哭丧着脸对梁说,她苦恼极了,因为她同时爱上了两个人,不知该怎么办才好。听了这话,梁思成当下就明白发生了什么事,半天说不出话来,血液凝固了,呼吸都困难了。他自然知道妻子说的另一个男人是谁。但他仍很理智,感谢妻子没有把他当成傻瓜,对他是坦白的,信任的。他想了一夜,把自己、金岳霖和妻子放在天平上,反复比较,最后的结论是,自己在文学艺术各方面有一定的修养,但是缺少金岳霖的哲学家的头脑,认为自己不如老金。第二天,他把想了一夜的结论告诉妻子,说你是自由的,如果你选择了老金,祝愿你们永远幸福。说完,他哭了,林徽因也哭了。可是,当林徽因把这个消息告诉金岳霖的时候,老金的回答是:“看来思成是真正爱你的,我不能伤害一个真正爱你的人。我应当退出。”

  现在不说金岳霖,只说林徽因,只说林徽因与梁思成的关系,有这么一件事,也就足可以证明,林徽因是可以为了真正的爱情,与他的现任丈夫梁思成脱离关系的。林与徐志摩的感情,比与金岳霖的时间更久,程度更深。为了金,能和梁离婚,怎么不会为了徐而和梁离婚呢?只能说徐的命不好,快走到这一步的时候死了。

  那么林和徐之间的感情到底有多深呢?现在能看到的事实是,林回到北京(当时叫北平),天气暖和以后,就去北京西山疗养,徐志摩和朋友们,常去看望,有时朋友们回去了,他还要住几天,最长的一次是1931年“九•一八”以后,住了两个星期。有人说林徽因在西山住的是双清别墅,不是的,是住在双清别墅外面,一个斜坡上的几间平房里,她住一间,她母亲住一间,孩子住一间,还有一间是厨房。徐志摩去了,住在离这儿不远的甘露旅馆。徐志摩来看林徽因,一般是下午三四点到四五点,有时也出去到附近散散步。这些说明了不了任何问题,只能说是一个男老朋友来看看一个女老朋友。但是,看看徐志摩死了之后,林徽因做了什么事,就不是这么简单了。徐志摩死后,梁思成、金岳霖和张奚若马上赶到济南,处理徐的后事。在失事地点,梁思成知道妻子与这位老朋友的感情,就捡回一个飞机上的残骸,一块烧焦了的木头片,那时的飞机跟现在的飞机不同,是有木头东西的。梁思成拿回来后,林徽因将这个烧焦了的木头片,衬上黄绸子,挂在床头。另一说法是,放在一个盒子里,摆在客厅。这也不算什么,对老朋友的纪念嘛。能看出两人当年感情深厚,已达到实质性程度的是此前此后两人的写作发表的诗作,这样说有语病,应当是,看看徐志摩还活着的时候,两人写了些什么诗,徐志摩死了后,林徽因又写了些什么诗。

  有个叫蓝棣之的学者,仔细研究过林徽因的诗作,得出的结论是,1931年和1936年是林徽因诗歌创作最重要的两个年头,两个高潮,或者说是两个中心。1931到1932年,是第一个高潮,共写了五首诗,“看起来属于同一个故事”,这个故事说白了,就是跟徐志摩的故事。第二个高潮,也是有故事的,是跟金岳霖的故事,这儿就不说了。

  第一个高潮期间的五首诗,写于1931的四首,题名是:《那一晚》《情愿》《仍然》《山中一个夏夜》,写于1932年的是《别丢掉》。看看这些题名吧,那一晚,情愿,仍然,山中一个夏夜,别丢掉,光这些诗名连在一起,就是一首短诗。那深厚的感情,就不言而喻了。我们不可能一一地分析这些诗,挑两首,一首写在徐志摩生前,一首写在徐志摩死后。写在生前的,挑《那一晚》,是这样的:

  那一晚我的船推出了河心,

  澄蓝的天上托着密密的星。

  那一晚你的手牵着我的手,

  迷惘的星夜封锁起重愁。

  那一晚你和我分定了方向

  两人各认取个生活的模样。

  到如今我的船仍然在海面飘,

  细弱的桅杆常在风浪里摇。

  到如今太阳只在我背后徘徊,

  层层的阴影留守在我的周围。

  到如今我还记着那一晚的天,

  星光、眼泪、白茫茫的江边!

  到如今我还想念你岸上的耕种:

  红花儿黄花儿朵朵的生动。

  那一天我希望要走到了顶层,

  密一般酿出那记忆的滋润。

  那一天我要跨上带羽翼的箭,

  望着你花园里射一个满弦。

  那一天你要听到鸟般的歌唱,

  那便是我静候着你的赞赏。

  那一天你要看到零乱的花影,

  那便是我私闯入当年的边境!

404 Not Found

404 Not Found

有意与本刊合作者,有关合作事宜请与财经网联系。未经财经网书面授权,请勿转载或建立镜像,否则即为侵权。
[京ICP证070301号] 增值电信业务经营许可证[B2-20040250] 广告经营许可证[京海工商广字第0407号] 京公网安备110105005607号
Copyright 《财经网》 All Rights Reserved 版权所有 复制必究